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MANUEL RICO

Los libros de poesía, ajenos al
limitado universo de lectores
realmente existentes en el país,
nutren los anaqueles de las li-
brerías con tal abundancia que
no resulta fácil separar el gra-
no de la paja, el poeta de fuste
del versificador correcto. Eso
hemos intentado, no obstante,
con esta media docena de pro-
puestas. Se trata de una selec-
ción basada en la pluralidad:
dos textos cercanos a la poesía
más experiencial, tres estrecha-
mente vinculados con cierta
metafísica del lenguaje y uno
no clasificable (o clasificable
en un campo en el que lo real y
lo onírico se funden).

Los dos primeros son Telón
de sombras, con el que Luis Ba-
guéQuílez (Palafrugell, 1978) ga-
nó el pasado año el Premio de
poesía joven Antonio Carvajal, y
farewell to POESY, de Antonio
Rivero Taravillo (Melilla, 1963).
Son dos libros intensos, de un to-
no directo, realista, en los que in-
gredientes como la memoria, la
meditación sobre el paso del
tiempo y sobre las trampas que a
lo largo de la vida nos tendemos
para engañarlo, una de las cua-
les, y no desdeñable, es la propia
poesía, se formalizan, en uno y
otro, de una manera significati-
vamente distinta: mediante el
verso largo y libre y cierta pro-
pensión al barroquismo en Ba-
gué; a través del verso clásico, de
lenguaje transparente aunque
no desprovisto de imágenes, de
Rivero Taravillo. Aunque los
dos poetas se nutren de la expe-
riencia de la vida cotidiana, este
último no desdeña, en momen-

tos determinados —sobre todo
en el apartado Ellas— un origen
anecdótico de base literaria: las
compañeras de Borges, de Brow-
ning, de Pound o deMiguelHer-
nández sirven de apoyo a otros
tantos poemas.

De entre las propuestas más
alejadas del realismo, cabe des-
tacar por su novedad Imagen
de Caín, de Javier Codesal (Sa-
biñánigo, 1958), dueño de una
dilatada trayectoria como artis-
ta de vanguardia en el campo
de la imagen, dedicación que
no podía quedar al margen de
su labor poética. Imagen y pala-
bra: tal es la dualidad sobre la
que el libro se sustenta. Y, en
coherencia con ella, sus poe-
mas se mueven entre la poesía
visual, una de las expresiones
más radicales del vanguardis-
mo, y una reflexión existencial
basada en la relación dialéctica

entre la vida y la muerte, metá-
foras ambas de los diversos jue-
gos de contrarios (y de espejos)
que conviven en el libro. Si por
lo general la poesía es, con con-
tadísimas excepciones, un arte
de minorías, en el caso de Ima-
gen de Caín estamos ante una
propuesta para la minoría de la
minoría. Una propuesta inteli-
gente e incitadora de lecturas
varias.

En el amplio campo de juego
del irracionalismo cabe insertar
el magnífico Tundra, primer
poemario de Esther Ramón
(Madrid, 1970) que llega al lector
avalado por un acerado prólo-
go de Juan Carlos Suñén. Natu-
raleza (los lagartos, la piedras,
los cuervos, los crustáceos), vi-
da e incertidumbre se anudan
en esta colección de poemas
cortos, de dicción seca y pala-
bra deslumbrante en la que la
racionalidad del poema se mi-

de en capacidad para colocar al
ser frente al abismo de la muer-
te y frente a los miedos, no
siembre visibles o explicables,
que condicionan, a diario, la
existencia: “Se deshacen los
troncos / más oscuros en
alas / disecadas de polillas”.
Un primer libro deudor del Ga-
moneda más contenido (el de
El libro del frío) y de las zonas
más existenciales de la poesía
de Olvido García Valdés. Fran-
cisco León (Canarias, 1970) se
mueve en Tiempo entero, su se-
gundo libro (es la excepción en
este recorrido de primeros li-
bros), a medio camino entre la
poesía metafísica de Sánchez
Robayna (“Huertas vacías, des-
ventradas, surcos blancos an-
tes de la ignición de la noche”)
y una poesía que apela no tanto
a la experiencia de lo real como
a la experiencia de lo vivido a
través de la cultura y del viaje

(véase el apartado 15 poemas
ingleses) y de la evocación de
un pasado mitificado (el ori-
gen) al que todo regresa. El pa-
pel de la naturaleza, teñida por
una gasa de niebla que refuerza
cierto tono melancólico, es om-
nipresente en el conjunto del
poemario. Un poemario rico en
matices y en propuestas forma-
les en el que el tiempo entero es
la más acabada metáfora de
cuanto, a juicio de Fernando
León, debe contener toda obra
literaria.

En el territorio de lo no clasi-
ficable cabe incluir La mística
del fracaso, del tudelano Jesús
Jiménez Reinaldo. Poesía exis-
tencial que indaga en el límite,
que busca la frontera en la que
el ser humano intenta sobrevi-
vir y explicarse recurriendo a
los sueños, a los símbolos que
alimentaron la infancia (Wen-
dy, Hansel, Alicia…) y a las
muertes que empantanaronmo-
mentos claves del proceso de
formación sentimental del suje-
to poético. Un libro denso y am-
bicioso con un riesgo no des-
deñable: cierta tendencia a la
hipérbole y a una retórica no
siempre necesaria (“hechizada en
el limen de los lares traidores”).

Seis libros que ensanchan el
territorio diverso de nuestra
poesía en este tiempo duro
(aunque ese tiempo duro ni si-
quiera se transparente en sus
textos). Seis libros que, en el
fondo, comparten más de lo
que la apariencia nos dice. En
el fondo son variaciones sobre
un mismo tema: la intimidad y
su trastienda.

Telón de sombras. Luis Bagué Quílez.
Hiperión. Madrid, 2002. 74 páginas. 7
euros. farewel to POESY. Antonio Rive-
ro Taravillo. Pre-Textos. Valencia, 2002.
61 páginas. 9,62 euros. Tundra. Esther
Ramón. Igitur. Tarragona, 2002. 66 pági-
nas. 7,7 euros. Tiempo entero. Francisco
León. Calima. Palma de Mallorca, 2002.
90 páginas. 10 euros. La mística del fra-
caso. Jesús Jiménez Reinaldo. Devenir.
Madrid, 2002. 69 páginas. 7,5 euros.
Imagen de Caín. Javier Codesal. Icaria.
Barcelona, 2002. 74 páginas. 9 euros.

JUAN COBOS WILKINS

Editor, prosista (Las botas de sie-
te leguas y otras maneras de mo-
rir),poeta (El vigilante, Los cuar-
tos menguantes, Ella cena de
día), Ernesto Pérez Zúñiga (Ma-
drid, 1971) ha obtenido conCalles
paraunpez luna el PremiodeAr-
te Joven de la Comunidad de
Madrid, y hay en éste su último
poemario un salto sustancial y
cualitativo con respecto a entre-
gas anteriores. Más madurez,
más trabazón y unidad, más ri-
queza en cuanto al despliegue
formal y las líneasde interés temá-
tico subyacentes. La ambición y
la apuesta también son mayores
y más arriesgadas. Algo que, co-
mo suele ser habitual cuando
aún se templan las armas litera-
rias, supone intentos fallidos, de-
bilidades, caídas, pero asimismo,
logros y descubrimientos, res-

plandores. Y desbroce para aven-
turarse por nuevos caminos. Opi-
sar firme los hollados.

Dividido en cuatro apartados
(Por el ojo de buey de un barco
hundido, Paseo de las anémonas,
Suburbiodel cangrejo transparen-
te, La ciudad fantasma), los poe-
mas de Pérez Zúñiga nos propo-
nen, más que un deambular por
calles, un zambullirse y nadar por
un laberinto sumergido.Uname-
táfora submarina (desesperanza-
da a veces, alentadora otras, signí-
fera, solidaria) contra el reflejo de
la superficie, superficial. Pero so-
bre todo, amor, desamor, sole-
dad, tiempo, son timón, velas, an-
cla, cuaderno de bitácora, de este
barco de papel en el que la muer-
te, lasmuertes, dejan caer suman-
cha de tinta sobre la rosa de los
vientos. Versos con juego rítmico
y repeticiones. Aires de canción
que, pormomentos, traen a lame-
moria al Autemás introspectivo y
hermético y surrealista, pues es-
tas Calles están alumbradas por
destellos irracionalistas, lector se-
guramente también Zúñiga del
Lorca neoyorquino.

La voz poética parece hablar

en estas páginas desde un futuro
ya conocedorde loquehade acon-
tecer, de lo ya sucedido, los tiem-
pos flotan o se hunden, las sepa-
raciones y encuentros siguen el
vaivénde las olas (“Mírame.Nun-
ca más tendremos para / noso-
tros otro tiempo como éste: / des-
pués seremos otros, / seremos
esos dos que nos recuerdan, / se-
remos esos dos que ya nos te-
men…”), y la palabra, ya en sone-
to, ya en imagen o pensamiento
atrapados en un par de versos, in-
tenta ser la isla del hombre de
hoy, náufrago. La palabra como
tronco al que asirse en mitad del
océano. Junto amotivos recurren-
tes, manidos (“Cazaba las gacelas
de tu cuerpo. / Sangre en celo.
Sus garras ymi cama. /Hoynada.
Todo. Sólo / la luna que está llena
en mi ventana…”), otros momen-
tos originales y emotivos (“Ami la-
do en el tren, un asiento vacío. /
Llevo un vestido tuyo. / Le pongo
tu cabeza. Lo relleno / de periódi-
cos tristes…”) nos muestran a un
poeta que apuesta por voz propia
para bucear en su propio mundo.
Y en esa búsqueda y tal desafío, si
encuentra, se encuentra.

Bajo las aguas
Con destellos irracionalistas y juegos rítmicos con aires de canción, el nuevo libro de
Ernesto Pérez Zúñiga, más maduro y trabado, nos embarca en una metáfora submari-
na: los múltiples naufragios (y salvamentos) del hombre contemporáneo.

Seremos como el pezhielo que en el fondo del océano
sueña días soleados, el pezhielo no puede visitar la
playa porque moriría, él ha escuchado hablar sobre
la inquieta luz del verano a otros peces y espera que
algún día descubran su cadáver reseco sobre la arena
y no sepan la razón de su risa. Seremos como piedras
amontonadas por un niño para arrojarlas una tras
otra en el estanque

Mi palabra no derrite las estrellas ni somete las
aguas, mi palabra no apacigua los helados corazones
ni hace estremecer al asesino, las estrellas no bailan
mi rota canción, mi palabra es la risa de las piedras y
los peces
Así como el pezhielo piensa en soles maduros, entre
rascacielos y hoteles baratos avanzo, entre amores
que no duran ni alcanzan. Tú eres quien sabe como
soy y sabes dónde, no tienes que vivir para encon-
trarme.

Efraim Medina (Cartagena de Indias, Colombia, 1964) es autor
del libro de poemas Pistoleros, putas y dementes (Fracaso Ltda.).
En 1995 obtuvo el Premio Nacional de Cultura de Colombia por
su libro Cinema Árbol y otros cuentos. En septiembre, Destino
publicará su novela Técnicas de masturbación entre Batman y
Robin.

Variaciones de un viaje interior
De la experiencia cotidiana a la metafísica del lenguaje pasando por un existencialismo onírico, la poesía más re-
ciente sigue alimentando la diversidad que, con el cambio de siglo, caracteriza el ecosistema lírico español. A tra-
vés de los seis primeros libros nos acercamos a los fantasmas que alientan en la obra de los nuevos poetas.

Risa de las piedras
y los peces
Efraim
Medina

De izquierda a derecha, los poetas Arturo Rivero Taravillo (1963), Luis Bagué Quílez (1978) y Javier Codesal (1958).
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